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Dichiarazione 








Ho esposto in molti articoli sul Popolo d’Italia, 
in qualche articolo su giornali e riviste straniere 
e nel capitolo *’ Classiques et Romantiques”’ della 
mia recente pubblicazione \Italie en marche le 
mie idee sulla poesia e il nostro tempo. Quelle 
idee, rielaborate e sintetizzate, formano l'oggetto 
della presente dichiarazione. E sono la naturale 
premessa — perchè nate, arte e idee, da uno stesso 
sentimento e da una stessa dottrina — di questo 
mio piccolo poema nei miei quadernari di ter- 
zine; poema che va dal mito di Pandora al no- 
stro umano tremore davantî oi misteri psichici e 
cosmici. 

Confido che quelli che sanno leggere l’epica e 
la lirica non trovino discordanza tra Ia dialettica 
e la poesia. 


Vogliamo intenderci, in linea d’arte letteraria, 
sulla parola modernità? Ora tutto è moderno, an- 
zi, modernissimo. Starei per dire che il momento 
che viviamo non sembra più avere nessun valore, 
proiettati come siamo da una forza ad alta ten- 
sione nelle vie del futuro. Ma questo, in realtà, è 
un'illusione. E gli artisti che vogliono essere ultra 
moderni, mentre credono di correre veloci sulla 
terra piroettano nell’aria cercando invano un ap- 
poggio ai loro piedi. 

Facciamo a noi stessi questa domanda: sono 
gli elementi esteriori di una civiltà, sono cioè, par- 
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lando del nostro tempo, le città veementi, le mac- 
chine ed i rombi che possono costituire il nucleo 
ispiratore dell’arte, che ne possono essere l’anima 
e la forma? Il Duce ha detto al congresso dei Filo- 
sofi, in uno di quei suoi aforismi riassuntori ed 
incisivi, che le macchine prima di essere macchine 
sono calcolo e misura; sono perciò una proiezione 
dello spirito. Giustissimo. Nessuno può pensare di- 
versamente. Grandi conquiste, senza dubbio — e 
prima che pratiche, intellettuali — tutte le sco- 
perte, invenzioni ed applicazioni della scienza con- 
temporanea nel campo elettro-dinamico e nel cam- 
po fisico-chimico. Ma presumo di non deviare dal 
pensiero del Duce quando io dico che davanti al- 
l’arte le conquiste realizzate ed operanti sono e re- 
stano materia, per quanto generata e mossa dallo 
spirito, se al posto centrale non c’è l’uomo. 

L’uomo, misura dell’universo, è l’elemento in- 
sostituibile. 

Pertanto il problema dell’arte non è questo: 
come descriverò o canterò gli elementi esteriori che 
danno al nostro tempo il suo ritmo veloce e ga- 
gliardo? 

Ma è questo: com’è l’uomo contemporaneo 
davanti al mondo meccanico e davanti ai prodigi 
della fisica e della chimica applicate? In che cosa è 
mutato? con quali effetti palesi o segreti, prossimi 
o remoti, sui suoi sentimenti d'amore e d'odio, 
sulle sue gioie e sui suoi dolori, sul suo ateismo e 
sulla sua fede? 

Questo deve chiedere l’arte a se stessa e a questo 
deve rispondere. Allora sarà nella sua verità. E for- 
se, e senza forse, vedrà e dirà che l’uomo moderno 
è molto meno mutato di quello che si può credere. 
Le nostre correnti interne non si trasformano ad 
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ogni quarto di secolo. Esse sono ricche di tutte le 
possibilità; e questo è ciò che forma la pienezza del- 
la nostra natura. A seconda dei periodi vi sono pos- 
sibilità sovrastanti. Ma i sentimenti elementari ri- 
mangono uguali a se stessi. E i sentimenti elemen- 
tari sono la forza motrice dell’arte. 

Con ciò non si afferma — ecco il punto — che 
l’arte moderna debba essere una ripetizione del. 
l’arte passata. 

Si afferma una cosa completamente diversa. 

Si ragiona cioè in un modo che ci sembra il solo 
modo sicuro di ragionare. E si dice: Tu, uomo, sei 
in te tutti gli uomini, Riesci a vedere dentro di te. 
Scava nel tuo profondo e trova le eterne correnti. 
La tua parola sarà del tuo tempo perchè detta da 
te, colorita di te, quasi nervosa e sanguigna di te, 
ma sarà di tutti i tempi perchè salita dalle correnti 
del nostro essere eterno, E come tu, pure essendo 
uguale a tutti gli uomini, hai il tuo volto e la tua 
voce, il tuo dolore e la tua speranza inconfondibili, 
così la parola uscita da te mentre sarà uguale alle 
parole del passato non andrà confusa con quelle pa- 
role. Avrà una sua esistenza spontanea e definita. 
Sarà anch'essa uno degli specchi ideali su cui gli uo- 
mini si curvano in tutti i tempi a cercare la propria 
anima. 

Non essere soli! 

Questo è uno dei maggiori bisogni umani. 

L’arte ti dice che non sei solo; l’arte che è di 
ieri, di oggi e di domani. 

Ottima cosa se lo specchio dell’arte contempo- 
ranea non rifletterà ai futuri un volto di sgomento 
e dì dolore ma un volto di forza e di bontà. 


Sigla 


Vediamo ora: quali forme debbono avere le 
nuove espressioni dell’arte? Possono essere uguali 
a quelle del passato? O debbono essere in parte 0 
totalmente diverse? 

Rispondo: diverse ed uguali. 

Diverse in questo senso: che tu, artista, porti 
nel lavoro dell’arte la tua mentalità e la tua sensi- 
bilità; puoi atteggiare le tue parole in modo diffe- 
rente dai modelli; e l’originalità della tua arte de- 
riva appunto da questo tuo modo personale di far 
vivere nel verso o nella prosa i tuoi fantasmi e le 
tue idee: nel che risiede, essenzialmente, la virtù 
dello stile. Ma le tue forme saranno uguali alle for- 
me del passato in quello che è continuità delle leg- 
gi dello spirito umano e del carattere di una stirpe, 
cioè non solamente nella lingua ma nei rapporti fra 
parola ed immagine, fra immagine e suono, nel sen- 
so del numero, nel criterio della proporzione e del- 
l'armonia; cose che non sono virtuosità accademiche 
ma espressioni di forze eterne e necessarie. Tu sarai 
così molto più originale che se romperai il verso, 
disarticolerai la sintassi, rinnegherai il mistero del- 
l'armonia, tenterai cioè di imporre una nuova bar- 
barie sulla sapienza secolare che ha creato i perfetti 
strumenti dell’arte. Ed io ti dico: invece di gridare 
contro i morti, studia i morti. Studiali come li stu- 
diarono i maggiori: da Dante all’ Ariosto, da Fo- 
scolo e Leopardi al Pascoli. Impossessati di tutti i 
loro pensieri e di tutti i loro modi. Poichè a te, 
artista, non è solo scuola la vita. E° scuola anche 
l’arte con cui i maestri espressero se stess) e ripro- 
dussero le cose. Se tu avrai l’ingegno ed i polsi per 
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dire la tua parola troverai infallibilmente, dopo 
aver ben studiato e compreso, il tuo modo, cioè il 
modo rivelatore della tua personalità, Allora non 
sarai più un povero e smarrito istintivo. Sarai un 
creatore consapevole dei tuoi mezzi e dei tuoi fini, 
di quello che vollero gli altri e di quello che tu 
vuoi, di quello che furono gli altrìò e di quello che 
tu sei o sarai. Non dimenticare che, anche in arte, 
coscienza è potenza. 


Qui qualcuno prorompe : e allora rifaremo i so- 
liti versi, comporremo le solite strofe, ridiremo le 
cose perfettamente sapute? 

Non facciamo e non faremo proprio questo. 

Facciamo e faremo come Ugo Foscolo, il quale 
prese l’endecasillabo, lo animò della sua tenebrosa 
e balenante inquietudine mentale e compose un 
poemetto di versi sciolti così meravigliosamente di- 
versi dagli endecasillabi del Parini, come sono mi- 
rabilmente diversi dagli endecasillabi foscoliani 
quelli del Leopardi. Faremo come lo stesso Leopar- 
di che rinunziò alla chiusa strofe della canzone 
dantesca e petrarchesca e abbandonò alla canzon 
libera gli ondeggianti moti della sua desolazione ma 
li rese precisi e musicali con l’attento spirito. Fac- 
ciamo e faremo come il Carducci che un giorno fu 
stanco dei metri antichi e creò il suo verso compo- 
sito, che non è il nostro verso tradizionale, ma che 
è però, per quantità e per suono, nella nostra per- 
fetta tradizione. Facciamo come ha fatto qualcuno 
che ha temprato e limato, per renderli quanto è 
possibile concisi e perfetti, i suoi canti pieni di 
umani echi lontani e vicini ma italianissimi di lin- 
gua, di sentimento e d’armonia. 


— sar 


Modernità a tutta oltranza! feticcio di una tur- 
ba senza dio. Noi riponiamo sull’altare l’imma- 
gine del dio. E diciamo : continuità di una vita seco», 
lare, con l’anima di tutti i tempi nelle voci del no- 
stro tempo e nei modi personali dei nuovi creatori. 

Per noi, solo questo è vero ed è giusto. 

E le nostre non sono parole di alta saggezza. 
Sono solo l’espressione di un po’ di criterio e di 
cultura. 


A. F. 
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Sei tu 





Prende un umano cuor molto dolore 
E un po’ di gioia; tra la sera e l’alba 
Il cuore fonde in sè gioia e dolore. 


Poi ne fa lento un magico monile; 
Grigie perle le lacrime; i sorrisi 
Gemmule azzurre com’aura d’aprile. 


Se tu schiudi il monile e l’avvicini 
Alle tempie, fragore di fiumana! 
La battaglia e la fuga dei destini. 


Ma in alto, là, dove diventa vana 
Pupilla d’uomo ed è l’anima sola, 
Sempre più sola, sempre più lontana, 


Come verso un’arcana eco d’invito, 
Palpito lungo, quasi d’un gran volo 
Che invada il mar dell’etere infinito! 


Sei tu, sì tu, che veemente sali, 
O vita, dalla tua cupa fiumana, 
Pur se non sai, con largo impeto d'’ali. 
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IL VASO DI PANDORA 


Ecco il vaso: di nitido alabastro 
Con rosei fregi sul coperchio d’oro 
E intorno una fragrante aura di cielo. 


Giove con man guardinga lo depone 
Sovra le aperte palme di Pandora 
E scende al grigio Caucaso l’iddia. 


Ma non tu, o Titàno; Epimetèo 
Scopre il vaso bellissimo mortale 
E il vol de’ malefizî oscura il sole. 


Titàno, tu, quella che in fondo smaglia, 
Unica gemma, l’immortal speranza, 
Alzi sul monte e illumini la terra, 


LA NEMESI 


La Notte profondatasi nei flutti 
Ti generò d’Oceano con occhi 
Di diaspro e un rosso balenìo sul cuore. 


Tu buia sei come la Madre, quando 
Con nudo ferro scìvoli tra i nati 
Dei furiosi contro l’uomo e i Numi, 


Come l’Oceano sei, che incatenati 
I neri venti risfavilla, quando 
Dal sangue di giustizia alzi il tuo grido. 


Rivòli indi fulminea sul mondo 
Verso il vegliante culmine del Tempo 
E tracci una gran scìa come di stelle. 








Affondi i piedi nelle smosse zolle 
E fissi l’aureo caldo occhio del sole. 


Ricreante miracolo! tu senti 
L’acque e i semi invisibili perenni, 


ANTEO 
Stanche hai le membra, gravi i sensi; ed ecco, 
Ond’è vivida e fertile la terra 


Lanciarti un’onda di nettàrea linfa 
Che corre, fiotto di buon sangue, al cuore. 


E sei tu, con i piedi nella terra 
E il capo nella fulva onda del sole, 
Pari a Giove fortissimo sul trono. 


Di chiari fiumi e di succosi grani, 
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DIANA E ENDIMIONE 


Tu scendi, a notte, dal fulgente Olimpo, 
O Dea, nel glauco palpito dell’ombra, 
A uma conca di lauri e d’oleandri. 


Endimione dorme del suo sonno 
Ventenne in una soffice verzura 
Le chiome effuse sul nitor d’un rio. 


E tu con l’aura della tua fragranza 
Le palpebre gli schiudi e lo svegliarsi 
E° ber l’ambrosia del tuo perleo bacio. 


T'involi, all’alba; ma per tua malìa 
Egli in te riconfuso arde e languisce 
Chè solo amor di sè mai sazio è amore. 








LA MORTE DI PAN 


Nave che vai per l’ondulante via 
Con vele rosse e candidi piloti 
Qual grido echeggia sul ceruleo riso? 


Acuto lungo lacerante grido 
E non d’uomini, no; forse dal mare 
Profondo o da l’eccelsa aura del cielo. 


E lento il grido si fa voce ed ode 
La ciurma immota fra le vele immote: 
« 0 naviganti, il divin Pan è morto ». 


Ma non ombre nel cielo, ombre sul mare; 
Due azzurre solitudini infinite 


Fra cui la voce dilungando muore. 
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ACHILLE 


Ettore per l’immenso arco del campo 
Travolto ha il morto Patroclo nel volo 
Spumante degli alìgeri corsieri. 


Ora è ferma la biga; ànsano i fianchi 
Possenti; il gran cadavere par melma 
Donde sgorghino rìvoli di sangue. 


E allora, dritto sovra il bronzeo carro, 
Fuor da un nembo di polvere, raggiante 
Come vampa di porpora lo scudo, 


In un croscio precìpite di ruote 
Che sembra una piombante onda di spade, 
Inchioda i cuori con un urlo, Achille. 








ULISSE 


E mise sè per il virgineo mare 
Dietro la bella illusione, lungi, 
Sempre più. fra un ciel d’astri e un ciel di spume. 


Varcano i punti fermi ai naviganti; 
Eccoli nella grigia immensità 
Sopra una smisurata onda d’ignoto. 


Qualcuno sogna, a un brivido di stelle, 
La sua terra, il suo campo, la sua donna, 
Nè più li vede, così son lontani. 


Ulisse, gli occhi innanzi a sè, profonda 
L’anima nelle cupe ombre dei venti, 


Ammiraglio perpetuo dell’uomo. 
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SODOMA E GOMORRA 


Alfine piovve sovra l’empie il fuoco; 
Tutto arse e incenerì; monti d’umano 
Fango travolse diluviando il cielo. 


Sotto un sanguigno sciabolìo di lampi 
Or mugge ai venti l’inaudito fiume 
Fra due sponde di tenebra infinite. 


Da Oriente tre angioli con tube 
D'argento bianchi volano fra i lampi 
E squillano all’altissimo orizzonte. 


In uno squarcio di nubi rovente 
Come un abbaglio di stella balena 
La serenata pupilla di Dio, 
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DAVID 


E portarono a lui la Sunamita : 
Fianchi di rosa, òmeri di giglio, 
Sotto un raggiar di neri occhi d’amore. 


Ella allacciò le bianche braccia al petto 
Del novantenne; il Re non la conobbe; 


Il Re non ebbe fuoco dal suo fuoco. 


O novantenne, folgorante un giorno 
Sui guerrieri; occhi d’aquila; fortezza 
Di Dio; splendore di beltà terrena! 


Ma non rida di te la Sunamita, 
La giovinezza è all’ombra della morte; 
L’eletto dell’Eterno è come un sole. 


SALOMONE 


Miracoloso di gemme e di ori 
Il Tempio irradiò Gerusalemme 
E Javhè fu su lui nella sua gloria. 


Voi lo vedeste come un rosso fuoco 
In una nube, figli d'Israele, 
E vi gettaste con le fronti al suolo. 


Egli scese fra voi dalle vampanti 
Cupole e l’aura del suo fiammeo volo 
A voi fu squillo, ai Cananei fu grido. 


Tu, o Re, adoravi entro una cella 
Del Tempio, in Lui, oltre lo squillo e il grido, 
L’universale spirito creante. 
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CESARE E CLEOPATRA 


Via la spada e la clamide, tu sei 
Non più il duce ma giovane che affonda 
Le sue labbra nel bianco di una gola. 


Notti d’Egitto: aureo fulgor d’astri 
Sulle tombe dei Re; sabbie d’argento 
Cui dice i suoi divini arcani il Nilo. 


Ed ella, avvinta a te, nèmesi inconscia 
Dei Faraoni ermètici, ti strugge 
Con l’inesausto spasimo dei lombi. 


Odi tu, ne l’insonni albe smarrite, 
Simile a vana eco lontana un grido 
Di sgominate aquile fuggenti. 
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NERONE 


Vaste piaghe ha l’impero; agli alti fori 
Qual da un sèrpere lubrico di tabe 


Acre um’aura di tossici vapora. 


Un pingue emerge sul corrompimento 
Ed il veleno sì dal cuor gli stilla 
Chè, dove passa, sibila la morte. 


Musiche e danze, cantici e profumi 
Volteggiano dintorno al matricida 
- In un livido lugubre bagliore. 


E dietro a quel ballonzolar di mimo 
Ondeggia l'ombra, fra le terme e i templi, 
D’un balzante manipolo Germano. 








GERUSALEMME 


Gerusalemme cade; atroce infuria 
La strage intorno alle millenni mura 
Ed è il Tempio un riverbero di fuochi. 


Il ciel dell’increato unico Iddio 
Invade Roma de’ suoi numi; Giove 
Osa dinanzi a Jehova tuonare. 


Non fuggi tu, Jehova eterno; un grande 
Figlio di Te per gli aspettanti umani 
Risalirà la via fra terra e cielo. 


E nel tuo vampo, come l’altro ebreo 
Incise un dì le tavole di Dio, 
Inciderà le tavole dell’uomo. 
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ATENE 


Partènone, tu sei con le colonne 
Biancorosate sovra il glauco Egeo 
La reggia armoniosa dell’aurora. 


Protenda innanzi a te l’asta ferrata 
Il duro percotente centurione 
E appenda l’elmo alle marmoree stele. 


Aéreo fra i mirti ed i rosai 
Tu inebrii del riso delle iddie 
Auro-chiomate il vèlite di Roma, 


Ed è quel riso che gemmante ride 
Giù per l’onda dei secoli sui cuori, 
Come tu sovra il mar, reggia d’aurora. 
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ROMA 


Roma che fosti un dì quasi la fiamma 
Del mondo con le ferree legioni 
E la sovrana maestà del giure, 


Tumultuante sei, barbara, orrenda 
Dei Goti che ti straziano col bieco 
Furore di mastini scatenati, 


L’aquila sul deserto Campidoglio 
Nasconde gli occhi sotto le grand’ali 
Ma le pupille covano i lor fuochi. 


E un giorno, oh sì! con gli scattati artigli 
Rivolerà dal Campidoglio al Piave 
E roterà sul Brennero nel sole. 
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Profeti dello spirito 








PROMETEO 


Pendi al Caucaso; rutilante sgorga 
Il caldo sangue dal profondo foro 
Del petto e a piè del monte si raggruma. 


Giove ti folgorò dal cielo, ed ora, 
Calato su di te, fuori da un’aurea 
Nube con implacati occhi ti guata. 


Quale dal sangue svolgesi e grandeggia 
Una parvenza adolescente e il tuo 
Rantolo è il batter nuovo del suo cuore? 


. Giove al prodigio via dilegua; balza 
L’adolescente al vertice del monte 
E grida: io come te, Giove, immortale! 


gl 


MOSE'’ 


Chi ti aspetta lassù tra fumiganti 
Nubi e rossi baleni e immenso tuono 
O tu che sali, cupo e grande, il Sinai? 


| Vedrai tu il volto del Tremendo? e al vasto 
Ed ondeggiante mar della tua gente 


Ritornerai con tenebra o con luce? 


Sussulta il Sinai, squarciansi le nubi, 
E dagli abissi del cielo prorompe 
Il Verbo in te come crosciante fuoco. 


Onde l’arco dei secoli tu scendi 
Perenne verso la perenne vita, 
Unico vivo nel vampo di Dio. 








PLATONE 


V'era il tuo greco mar nitido e puro 
E gli aurei templi ed il candor dell’are 
Cui le rose lambìano d’aromi. 


E v'era in alto sulla bella terra 
L’inereato miracolo del cielo 
E la terra era l’ombra del suo lume. 


Raggiato dall’eterno lume, il riso 
Vedevi tu della creante Idea 
In ogni forma e spirito mortale. 


L’anima, divina ala entro l’umano, 
Svolava a fior delle parvenze ed elle 
Spandeano al volo arcana aura di nume. 


VIRGILIO 


Monti su monti: rombi di torrenti; 
Libero ciel con aquile rotanti; 
Baleni di falangi erte sui gioghi. 


E Cesare coi duri occhi grifagni, 
Alto, a cavallo, fra l’aste d’argento 
Sui piani interminabili del mondo. 


Che melodia lenta sorvola, quasi 
Arpeggiata da eteree rive e come 
Un fior di luce aureola gli scudi? 


Il tuo canto, Virgilio, ove sì dolce 
Ride e sospira amor che alle pie are 
Fraterne placa il bronzéo fragore. 








DANTE 


Chi fu, tra noi, voce d’eterno e il seme 
Che Dio pose nel centro delle vite 
Aprì, fiammante calice, sul mondo? 


Tu, nunzio umano d’infinito; e l'uomo 
Non più, per te, strisciante orrido verme 
In vile fango ma raggio che balza 


Dal reo fondo di tenebra al supremo 
Cielo, alla gloriante ultima riva 
In cui giustizia con amore è luce. 


E noi, padre, con te, pel duro colle 
Del nostro quotidiano aspro martirio, 
Sanguinando per noi trasumanare. 


LUBE 





GOETHE 


Tra inferno e cielo i rosseggianti fianchi 
Del Valhalla e i pendii glauchi d’Olimpo 
Creano il vertice insigne ove tu spazii. 


Entro i confini di vita e di morte 
Suona la terra dei giorni fuggenti 
In cui solo il pensiero è un’infinito. 


Tu, alto sul volvente flutto, accendi 
D’ideal riso l’interne pupille 
A stenebrare gli accerchianti abissi. 


E in te, signore dei confini estremi, 
La vita come in incarnato iddio 
E” luce a sè tra il buio inferno e il cielo. 








BEETHOWEN 


Quando ci involgi tu, cupo splendore 
Del veemente turbine dei suoni, 
Voraginoso vento ci rapina, 


Fermi coi corpi, sì, quasi inchiodati 
Agli scanni, ma fuor d’ogni terrena 
Cosa com il volante animo: in quella 


Immensità dove i fiumi del vero 
E del sogno confusi in un oceano 
Fremente par che sciolgano nell’onda 


Infinita il bagliore delle stelle 
Per farne la scintilla unica che 
Eterna smaglia, uomo-nume, in te. 
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EMERSON 


Mississipì, floridi piani, e voi 
Selve giganti nel volo dei venti, 
E tu, fragor d'America tra l’ombre 


D’Europa e le immortali albe dell'Asia, 
Come Shelley dal mar d’Italia, Emerson 
Da voi sorge all’arcano inno dei cieli. 


Donde vieni e su quali ali d’argentee 
Piume, vocale spirito? sei tu 
L’Eterno amor, gioia creante e palpito 


Che guida ai porti del divino il mondo? 
Emerson ode e nel suo gemmeo canto 
Ti riecheggia in melodia di luce. 








MAZZINI 


Tu eri, solo, Con fissi occhi ardenti 
Guardasti intorno. Ed ecco, la tua vita 
Fu l’anima dell’anime mortali. 


L’anima che frangendo le sue porte 
Terrene innanzi a Dio si trasfigura 
Nella sua figlia eterea: l’Idea. 


L’anima in cui perpetuo balena 
Il lampo d'uno spirital pensiero 
E chi lo vede suscita i cammini, 


E chi lo vede, insonne umanità, 
Del sangue onde tu grondi, onde tu muori, 
Feconda al tempo le novelle età. 


Si 


TOLSTOI 


O tu con la gran fronte alta sui nembi 
Che tenebrosi ondeggiano tra i vivi 
Gocciando sangue per le vie del mondo, 


 L’ultimo verbo di Gerusalemme 


Risplende su di te come una fiamma 


Che squarci i nembi e il caldo sangue asciughi. | 


Sappiamo noi se un’invisibil mano 
Impugni i cuori alle radici oscure 
Per sollevarli in chiarità serene? 


Sì, tu lo sai; e il demone fischiante 
Sull’anime l’affronti e l’incateni 
Perchè le vite s’empiano di cielo, 
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SHAKESPEARE 


Notte su giorno; nell’ambiguo lume 
Un ruinante turbine di vivi 
Tra nubi e fiamme d’un apocalissà, 


Fiume del mondo; roteano l’onde 
In neri gorghi e scrosciano fuggendo, 
Dove? ignoto è l’Atlantico dell’uomo. 


Tu guardi, ritto sopra un fermo scoglio; 
Non in te, come in Dante alto fra i nembi, 
Lo spirito di Dio misericorde. 


Con il tuo solo umano cuor, tu il mugghio 
Trasmuti in grido di fiammante vita, 
O cieco fiume, o eterna anima umana! 


Lt i 


FOSCOLO 


Antonietta, al fulgor delle tue grandi 
Pupille lunghi fremiti di lira 
Vibrano pel sereno aere dei lauri. 


Risplende il mare all’alte prode; il cielo 
Roseo s’inarca sui cerulei flutti 
E gitta perle a fior dell’onde il coro 


Delle Nereidi oceanine; spira 
La melodia che è fremito del mondo 
E Amore, il dolce iddio, ne gonfia i cuori. 


Ma tu non sai. Inconscia è la bellezza. 
Fa di lei ala l’animo che mira 
Alla divina nostalgia del sogno. 








LEOPARDI 


Fiume, sei tu che qualche volta a notte 
Contempla solitario un errabondo 
Dai vecchi taciturni archi d’un ponte. 


Al mar lontano, oltre quei colli, ed altri 
Più scabri e cupi, fra pendici e grotte, 
Eterno vai nè muti corso, o fiume. 


Ma s’uno indugi, sotto la Grand’Orsa, 
Con gli occhi fissi sul tuo mobil lume 
Non sei più tu che vai eterno al mare. 


E°’ chi ti guarda, fiume anch'egli, in fuga 
Con fiumi innumerevoli di vite 
Entro uma cupa infinità che trema. 


LAMARTINE 


Il tramonto sul grigio arco dell’alpe 
Scende gonfio di nubi e ne sommerge 
Come in un ciel di favola le cime. 


Così scende su noi, gravi nel cuore 
Di tanta vita, l'ombra delle sere 
Dai culmini invisibili del tempo. 


Ma rosseggi dinanzi al ciel nemboso, 
Su un giogo d’occidente, ultimo raggio 


Del sole che fra i nuvoli si chiude. 


Tale in noi, tale in noi, giù per la china 
Estrema. o luce dei gioìti ardori 
Dell’anima con l’alte aure del sogno. 


PRI JI 








VICTOR HUGO 


Questa mattina io voglio che tu m’entri 
Con le tue flamme dentro il sangue, o sole, 
Cui romba azzurro folgorante il mare. 


Ecco m’invadi, divin sole, e parmi 
Ch’io pure nel bagliore del tuo fuoco 
In fuoco tutto quanto mi trasmuti, 


Perdesi nel gioioso annientamento 
Il pensiero ch’è a noi finestra e muro 
Ed io sol valgo per quanto fiammeggio. 


Sostanza eterna da me si dilata 
Per l’alto mondo ed il lampo l’abbaglia 
Miracoloso del vegliante iddio. 


DE MUSSET 


Musa d’aprile, odorano i giardini 
Con ridere purpureo di rose 
E cantano sui muschi le fontane. 


Esala nel dolcissimo tepore 
Lo spirito segreto della terra 
O àlita un messaggio d’infinito? 


Io guardo con attonite pupille 
La grazia della palpitante luce 
Che irradia di miracolo la vita. 


E tu, danzante ai zefiri, tu sei, 
Musa, l’aprile che cantando varca 
I secoli con glauche orme d’aurora. 








POE 


Risuoni dietro noi, lungo i cammini 
Della vita, o giù giù dentro noi stessi, 
Tu, duro passo ritmico d’ignoto? 


Vestito sei di turbinoso vento 
Con una luce livida negli occhi 
E rossi artigli e denti aguzzi, ignoto. 


Sei tu il dèmone? il truce e tristo iddio 
Uscito dalle favole millenni 
Che mordi e squarci le tue prede, ignoto? 


O l’eco sei del tempestoso cuore 
Dell’essere che in tetre ombre d’abissi 
Travolge e strugge ogni cuor d’uomo, ignoto? 


BAUDELAIRE 


Oriente! e tu mare di smeraldo, 
E voi, cortine aeree di monti 
In un vapore oro e viola, e voi 


Plenilunii in cui la grande terra 
Inebriata di calmo candore 
Par che respiri nell’aria dei cieli. 


Oriente, bellezza che sfavilli 
Nel grigio inverno della nostra vita 
Ròsa da tutte le melanconie. 


E tu, vascello azzurro, a cui son vela 
Le chiome delle favolose iddie 
Che creano con gli occhi i paradisi. 








GRAF 


Vasto deserto algido piano; in fondo, 
Su nebulose ombre di monti, un tetro 
Accavallarsi di sanguigne nubi, 


Lungo sul piano un gemito che cresce 
Nottunno e si fa cupo immenso tuono 
Come di mille e mille anime urlanti. 


Un’alba; il piano serenato ride 
E a fior di mormoranti acque di rivi 
Svolan fragranze di virginei fiori. 


Ma la terra sussulta nel profondo, 
Si squarcia e avventa gialle fiamme al cielo. 
Morte pel subissato pian cavalca, 


SIC 


PASCOLI 


In quale notte, Anima, s’aprìa 
Verso una dolce chiarità d’aurora 
Il fiore èsile e trepido del sogno! 


E v’era un tintinnìo come di stelle 
D'argento sovra vaporose rive 
E in blando lume erranti ombre di vite. 


Udîvi tu, via per il blando lume, 
Il murmure d’un rio lene di pianto 
Cui poi lambiano fremiti di risa. 


Vedevi tu, sorgendo all’aureo giorno, 
Come una palpitante iride a specchio 
D’un’infinita azzurra onda di mare. 








NELL’ONDA DEI GIORNI 
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FANCIULLA 


Non hai vent'anni; sulla bianca fronte 
Un vapor biondo di capelli e gli occhi 
Lucenti come gemme cilestrine. 


Vai ondulando sul fianco sottile 
E dove passi l’aria è una fragranza 
E quando parli l’aria è melodia. 


Non hai vent’anni; le grandi mattine 
Della tua vita, i molli pomeriggi 
Che sono come un navigar fra sponde 


Di rose, e nei languori delle sere 
Il raggio dolce e caldo come un bacio 
Di due brune pupille adolescenti... 


al 


FANCIULLO 


Tanta è l’ansia di te, tanto il desìo, 
O giovin donna chiara fresca e bella 
Così sognata e non ancor veduta, 


Ch’egli, il fanciullo, per ombre di sere 
Esplora ogni finestra illuminata 
Se un immagine snella si profili. 


E quando vede, dietro alti cristalli, 
Vaga un’ombra femminea s’arresta 
E in sè le dice: « o anima che invoco, 


Sei tu, sei tu? sii benedetta! »; e bacia 
L'aria notturna, egli, il fanciullo, come 
Se lei baciasse, lei, stretta sul cuore. 








OCCHI DEL SOGNO 


Fu come un orto nel fiorente aprile: 
Egli amò le serene ore fra i giochi 
Del sole sopra i mandorli ed i peschi. 


Amò l’odore delle rose e il dolce 
Svolîo di qualche futile ombra d’ali 
AI molle riso dei tramonti d’oro, 


E amò le sere glaucoazzurre e l’orto 
Era sì breve e fra le stelle e i fiori 
Correano lunghi tremolii perlati. 


L’orto è chiuso, per sempre. Egli ha dinanzi 
Solo una via nuda e deserta, A quale 
Destino? Orto del sogno! Occhi del sogno! 


SPOSA 


La casa dove i tuoi sedici anni 
Piansero di melanconie sottili 
Fra i geramii del piccolo balcone, 


Oggi non vede che tua madre: aduna 
Ella i tuoi libri sopra il tuo scrittoio, 
Pone in un fragil calice una rosa. 


Poi pensa a una lontana giovinezza : 
Un mare, uma gran sera in mezzo ai fiori 
Ed una bocca contro la sua bocca, 


Tutto ritorna, tutto sì rinnova. 
V’è lontano una bella giovinezza, 
Un mare ed una bocca contro un cuore. 
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SPOSO 


Chi fu sì triste per le vie deserte 
Nel tempo in cui la dura vita andava, 
Ora dietr’ora, verso il buio, or vede 


In aria nuova, sotto un giorno nuovo, 
Tutte le cose intorno a sè; pur ieri 
Pensò: la morte è già vicina, ed ora, 


Tempo che viene, fresca primavera! 
Chè il raggio di due tenere pupille 
E’ in lui come una luce di magia, 


E quando torna alla sua casa ed ella 
Gli dà gioiosa la perlante bocca 
Il sangue si fa dolce come miele. 


AMORE E MORTE 


Sere di giovinezza, ultime sere; 
La carrozza va lenta con i vetri 
Chiusi in un lieve piovere d’aprile. 


Ed ella è tua come non mai, con gli occhi 
Ardenti e il calor molle della bocca 
E l’anelante palpito del seno. 


Chi cavalca di fianco alla carrozza, 
Tetra ombra improvvisa? Ecco, la vedi, 
O giovane, ed in te rabbrividisci. 


E’ la Morte, l’insonne predatrice. 
Ma tu le getti una parola: Amore! 
E l’ombra sbalza via precipitosa. 
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SUA MADRE 


T'amò. Con fremebonda ansia t’attese 
Per tanti giorni nella vostra casa 
E videro le rose ed i divani 


Ed i tappeti le follîe divine. 
Ora egli è muto rigido impietrato. 
T’aggiri lieve intorno a lui; vorresti 


Dirgli sì dolci, sì femminee cose. 


Ma non osi: è lontano, è sì lontano! 
Egli è laggiù, fra i piccoli cipressi, 


Sulla tomba ove ieri hanno portato 
Quella che amò - nè allor lo seppe, allora! - 
Più d’ogni cosa, più di te: sua madre. 


ESE; ge 





L’APPASSIONATA 


Perchè tu vuoi ch’io ti ridica: t'amo? 
Se tu mi guardi e par che la tua vita 
Felice rida nelle tue pupille, 


O tu, mio biondo unico iddio! per tanti 
Anni già vissi, e tu non eri, e giunsi 
To così sola a questa bella aurora? 


Ma non so dirti, non so dirti: t'amo! 
Vedi, v’è in me come un timor segreto 
Di mormorar quella parola; lascia 


Ch’io curvi il capo sul tuo petto e tu 
Silenzioso sfiorami i capelli 
Ed io pianga così, silenziosa... 


BISI, ( VISS 








L’APPASSIONATO 


Sei ancor qui, vicino a me, nel lume 
Della velata lampada. Non parlo. 
Chiudo gli occhi ed ascolto la tua voce. 


T’assorbo in me, ti sciolgo in me. Sei mia 
Come non mai, sei più che mia: la stessa 
Mia vita, il ritmo del mio chiuso cuore, 


Domani, v'è dunque un domani? invano 
Evocherò, solo e perduto, il riso 
Della tua grazia, i neri occhi fatali. 


E penso io qui, mentre tu parli, e sento 
Te dentro me, mia, più che mia, perchè 
Qui non muoio e tu, Anima, con me, 


ai 


AMANTI VENTENNI 


i A 
Quella ch'io vissi chiusa giovinezza 
In un febbrile spasimo di sogni 
Cui tu, madre, placanti aure pregavi, 
il 


Questa non è che agli occhi miei notturni 
Sembra una gentilezza di corolle 
Fragranti a un puro ridere di cielo. 


Ventenni, Egli è la prorompente vita 
Cui ogni via par garrula di fonti 
Essa è la polla tremula di luce. 


Baci e risa fra gli alberi e la sera 
T°illumina di stelle, amor d’aprile, 
Favola vana, favola divina. 
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AMANTI TRENTENNI 


Notte di luna su pini e ghiacciai; 
Tu e lei seduti allacciati su un tronco 
D’abete, gli occhi congiunti nel cielo. 


Il vostro amore è oltre i baci; vive 
In grandi archi di sogno; empie d’eterne 
Cose l’ore fugaci; è sè e il tutto, 


Vega, Cassiopea, soli giganti 
Ne l’illimiti orbite perenni 
Fra i voli velocissimi dei mondi, 


E tu, aura d’umano amor mortale, 
Effusa pei sognanti occhi nel cielo 
Con palpito d’arcana ansia immortale. 


SME 


UNA QUARANTENNE 


L’ombra d’una nostalgica tristezza 
In cui le rose d’un lontano aprile 


Sfiorirono in pallor di crisantemi 
lol 


Vedo stasera nel tuo viso: o dolce 
Viso, che a tratti un balenìo fra i cigli 
Iumina d’antica primavera. 


Chi sei? non so; ma l’anima tua stanca 
Che a fiore della tua melanconia 
Ondeggia verso un alito di cielo, 


E” l’anima che trema esita chiama 
In ogni vita cui la chioma ingrigia; 
Ed io ti dico: guardami, sorella. 


Lai 








CINQUANTENNE 


Cammini o voli? Sì lieve e leggera, 
Che sembri a lui nella sua buia strada, 
O roseabionda, un fremito di ala. 


Sospiri, a fior de’ suoi capelli? è come 
Se un alito dì chiara alba marina 
Sorvoli su una cupa ombra di chiome. 


Amarti, o sì; vederti ne’ suoi giorni 
Ultimi col tuo ridere ventenne 
Dinanzi alle addemsanti ombre fatali. 


Che è, che è questo suo lento e chiuso 
Abbrividire? O specchio alla parete! 
Suoi occhi aperti e fissi sul suo viso! 
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UN GIORNO 


Avrete un giorno sessant'anni, o tu, 
Ch’oggi hai nel viso tanta giovinezza 
Ed hai la bocca rosa e miele: tu 


Sarai allora una vecchina, bianca 
Sotto i capelli già canuti, ed egli... 
Come sarà quel bruno capo altero? 


Vi rivedrete in un giardino, un vespro 
D’autunno, ed una musica sottile 
Piangerà lenta fra le spoglie chiome. 


Egli dirà, piano: « ricordi? » e tu 
Sorriderai, del riso antico: poi, 
Silenzio, i cuori dietro quel che fu. 








LE TUE VENE 


Quanto le amò quelle tue vene azzurre 
Sul tuo fragile petto, Violetta! 
Era la tua misteriosa vita 


Che a lui si offria come un sottil ricamo 
Perchè vedesse, come tu non vedi, 
Il magico fluire e rifluire 


Dal cuore al cuore del tuo sangue lieve. 
Tu lo sentivi quel suo fisso sguardo 
Come una fiamma sull’ondante seno 


E avevi un poco di rossor, nel viso. 
Egli era, coi profondi occhi, nell’ombra 
Delle fonti del vivere segrete. 
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UN GRIDO 


Balzò in piedi: « senti., è lui che sale 
La scala; non temer; non apriremo ». 
Un uomo si fermò fuori dell’uscio 


Chiamò tre volte: « Anna Maria ». Nessuno 
Rispose. L’uomo disse: « aspetterò... 
Quando discenderà.., c’incontreremo ». 


S’udì il piede giù giù lumgo la scala. 
Allor la donna aprì la porta (avea 
Nel volto un gran lampo selvaggio) uscì, 


Bussò a un uscio: « buon giovane son sola, 


E ho male... sta qui... in faccia una mia amica » — 


Il giovane discese. Un colpo. Un grido. 








FRA LE TOMBE 


Come eri bella nella veste nera 
Su cui spiccava, lieve e bianco, il viso 
Fra le tombe deserte, o sconosciuta. 


Egli che aveva dentro sè l’arsura 
E il veleno dei giorni tempestati 
Ti guardò come muova creatura. 


Forse, chissà? l’ignoto iddio spirante 
Fra i marmi ti svestiva di quel velo 
Di lusinga in cui femmina è mistero. 


E parve a lui che per seguir nel sogno 
L’ombre dei morti la più dolce via 
Fosse quella del tuo piccolo cuore. 


L’OMBRA 


V’è fra gli amanti, nei colloqui dolci, 
Qualche silenzio simile ad un’ombra 
Che improvvisa tra l’anime si posi, 


E, nel silenzio delle labbra, l’eco 
Delle parole sospirate e delle 
Parole ancora a fior dei cuori erranti 


Trepida lieve come l’ondulare 
D’una sommessa vaga risonanza 
E tu l’avverti ma non sai le note. 


Musica d’una più profonda ebbrezza, 
O, forse, voce che susurra: « amanti, 
Giorno che viene, sola verità »? 








IL MALEFIZO 


L’accompagni, stasera: o come fresca 
Agile nuova nell’azzurra veste 
L’arridente bellissima ventenne! 


Per te, che un giorno dietro il caldo oscuro 
Senso d’un ingannevole randagia 
Spremesti il sangue di tutte le vene, 


E? questo il fiore d’um rinante aprile, 
Questa la vera beatrice a cui 
Ogni solinga anima d’uomo anela? 


Giovane, bada: dentro te v’è un cupo 
Malefizio: quell’anno che sai tu. 
La vita non cancella ora che fu. 


IL TAGLIO 


Gli dissero: « era bella, era assai bella 
La tua Olga, e tu, sciocco, l'hai gettata 
Nelle braccia del piccolo biondino. 


... Ma lei ha un conte... un conte: » Egli gridò ; 
« Che conte 0 che marchese? », « Sì, ha un conte 
Che fa follie per lei ». Un’osteria 


Fumosa; volti accesi; odor di vini. 
Egli s'alzò; aprì la porta; fuori, 
Buio e neve; andò là, dritto; l’attese. 


« Se tu tradivi me, bene tradivi; 
Ma il biondo, no! è un onest’'uomo e t’ama ». 
E le sfregiò, d’un lungo taglio, il viso. 








FRATELLO MAGGIORE 


Notte, non sei quale sognò. Poich'ella 
Fu così dolce, quel mattino, attese 
Egli, fremendo, la grande ora. Come 


Desiderata ed invocata! e il glauco 
Mare e gli ulivi ed ella, o maliarda! 
Che infèrvora delude ed incatena. 


Ma ieri, da una folta ombra di pini, 
Egli vide — oh sobbalzo! — ai suoi ginocchi 
Un giovinetto; vide e udì; stanotte, 


Notte d'amore; ed egli, egli, il fratello 
Maggiore, guarda dal ventoso lido 
Quella finestra. E non uccide. Muore. 


IL SOGNO DEL TRADITO 


Che sogni tu? Non vedo le pupille 
Livide, fosche, ma nel cuor mi trema 
Il sibilo del tuo chiuso serpente. 


Sogni: una donna sopra un letto; tu 
Con le tue mani sul suo collo; vedi 
Lo spasimo, l’atroce ansia; ti curvi 


Sul bianco dei suoi occhi, odi il respiro 
Mozzo, più mozzo; e stringi tu, con dita 
Furenti, giù, più giù, dentro le vene, 


E le ritorci e al gemitìo del sangue 
Orlante nero la convulsa bocca 
Scoppi in un riso di demente e cadi. 
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L’AMORE 


Tu questa notte l’hai amata. Il mondo 
Non fu più il mondo. Tutto l'universo 
Fu nel lungo baciare insaziato, 


Or solo andando nel grigio mattino 
Tu senti che dal vertice notturno 
Per curve opposte scendono i due cuori. 


Ed il piccolo demone che cova 
Subdoli agguati nella via d'amore 
Ti guarda con un livîdo sogghigno. 


Amore! arcano spirito che prendi 
Due anime in un volo fuggitivo 
E all’ombra di due croci le abbandoni. 














SCAVA FRA I SASSI... 


Scava fra i sassi e vedila la rena 
Bionda; filtrala tu, fra le tue dita; 
Una pagliuzza di fin’oro brilla. 


Lèvala e guarda: l’umile pagliuzza 
E’ l’aureo fior dell’anima: perch’ella 
Brillasse stillan sangue le tue mani. 


Ora nell’aria sciòglilo il bel fiore 
E tosto quel che vedi e che non vedi 
Rinfrange un raggio di color di sole. 


Anche sui morti un vel di luce ondeggia 
E c’è nell’ombra delle pie pupille 
Un vago tremolìo di punti d’oro. 


UN’ANIMA DI LUCE 


Il pallido mattino in mezzo ai colli 
Sorride come, a volte, nel ricordo 
Sorridono i mattini adolescenti, 


Risero già; sorridono. Le cose 
Velate d’una vaga lontananza 
Hanno un languore di convalescenza, 


Così vedesti un’anima di luce 
Vanire agli orli della tua giornata 
Quasi una lenta fiamma che s’estingua, 


Ed è per le tue memori pupille 
Qualche sera, laggiù dove s’è spenta, 
Come un sorriso diafano che chiami. 








LA GRAZIA 


E tu che il roseo corpo anche stillante 
Della bimba con lini esili asciughi 
E l’aspergi di polveri sottili, 


Tu, giovin madre, cui ondeggian lievi 
Sul fine viso i riccioli che il lume 
Della sospesa lampada colora, 


Tu sei la Grazia; ama ella le pure 
Cose e le chiare opere soavi 
Che irrora d’una tenera fragranza. 


E sei la Vita, la mirabil Vita, 
Che poi che il fiore generò ne terge 
Il calice e alle grandi aure lo schiude. 


L’ETERNO BAMBINO 


Tu vai per l’alta solitaria strada. 
Risuona a un lato verde immenso il mare, 
Nereggian pini sugli opposti clivi. 


Tu più non sei la balenante spada 
Delle pugnaci ore di vita, quando 
Più scatti e fendi più t’affili e induri. 


Rivive in te l’anima prima, quella 
Che si smarrì pei ceruli orizzonti 
E seminò d'’iridi belle il cielo. 


E un languor molle il cor ti scioglie, o eterno 
Bambino, a cui s’imbiancano i capelli 
E in cui il pio volto materno ride. 








CHI? 


Verano stelle, forse, in quella cava 
Azzurrità dei luminosi cieli 
Che seppero di te quel che non seppe 


Chi ti va presso lungo i solchi umami? 
Pensiero ignoto a chi lo pensa, pianto 
Che muor nascendo, tremito d’un sogno 


Che levar fiore di desìo non osa? 
V’erano stelle e l’aura del pensiero 
E il pianto e il vago tremito del sogno 


Uno, sol uno, sì, forse li vide? 
Tu non lo sai. Ma i palpiti stellari 
Come ti brillan teneri sul capo! 


BE pe 


L’ELLEBORO 


E’ ai tuoi piedi l’elleboro, rosaio: 
Arido e nero quanto tu sei chiaro 
Florido aulente; elleboro di morte. 


E tu pietoso sottoterra allunghi 
Le tue radici verso il suo veleno; 
Tu lo allacci lo nutri e lo disseti. 


L’elleboro verdeggia all’aureo giorno; 
Sì è lui, ma è te, con le tue foglie aguzze, 
Gli agili steli ed un candor di fiori. 


Perchè ti sfogli e penzoli, beltà? 
L’elleboro si bevve la tua vita, 
Stillò la morte nella tua pietà. 








IL RIVO 


Disse il figlio alla madre: «ecco, vorrei 
Esser, per tutti, sì, come quel rivo 
Che ci fa l’orto così verde e buono ». 


Guardò la madre il giovin figlio (avea 
Ella sull’arco delle fini tempie 
Un biancheggiar precoce di capelli). 


Poi disse: « figlio, v’è chi ha tanta sete! ». 
E il figlio: « basta un sorso ad ogni sete ». 
Ella sorrise un poco e nom rispose. 


Ch’ella sapea qual rivo era nel suo 
Cuore e chi bevve; consigliò, soave: 
« Non sii rivo ma sii quello che beve ». 
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IL PADRE E LA FIGLIA 


Sì, tu sei lui: quegli occhi azzurri, il saldo 
Arco del fronte; anche la voce, o calda 
Di molli suoni! è la paterna voce. 


Ma non sei lui. Giovane figlia, trema 
Nelle tue languide iridi una luce 
Di vaporose aure lontane e l’eco 


Della tua voce è come una sottile 
Musica di fluenti acque di sera 
Entro misteriose ombre silvane. 


O son più lui, iridi e voce? quanto 
E° in lui più chiuso? ansie e desii? l’oscura 
Sua vita? Figlia, tu, rivelatrice! 
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L’USIGNUOLO 


Oh quanta neve intorno alla sua casa! 
E un giorno un usignuolo intirizzito 
Svolò ai vetri; egli aprì; come gli piacque! 


Morbide piume, chiara gola; il cuore 
Gli fu sì pieno di dolcezza ch’egli 
Più nulla amò come quel fiotto d’oro. 


Ma un mattino — era marzo e un po’ di sole 
Ridea sul bianco — un nugolo d’alati 
Empì la gronda, ed ecco, l’usignuolo 


Sbalzò fuggì a un suo guardingo aprire, 
Or egli è solo mentre splende il cielo 
E in cuore ha neve senza il fiotto d’oro. 
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IL NONNO E IL NIPOTINO 


Il nonno quando uscì col nipotino 


Non guardò, no, il fosforìo stellare 


Sulla pianura candida di neve. 


Andava innanzi ansando e incespicando 
E l’ombra invidiava del suo corpo 
Che si movea con lui, ma a fior del campo 


Distesa, nè sapea quanto l’andare 
E’ grave a chi su duri arti cammina. 
Vecchio, sì vecchio! Secoli, non anni. 


Il bimbo era con gli occhi in mezzo al cielo; 
Ali le stelle ed egli ala fra l’ali. 
E il vecchio e il bimbo un grande bimbo: l’uomo. 
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L’AGGUATO 


Tu sali, padre, come tutti i giorni, 
Dopo il lavoro le tue scale; aspetta 
Te, fra i bimbi, la cena ed il riposo. 


T'arresti: un dì le scenderai, su lente 
Spalle, le scale e per l’andar del tempo 
Mai più, o padre, mai più, le salirai. 


Irrompi all’uscio, invadi le tue stanze, 
Chiami e stringi le teste dei fanciulli 
AI tuo petto in un grande unico abbraccio. 


E lei, la giovin madre dei tuoi figli 
Che t’interroga trepida, tu guardi 
Con gli occhi di chi balza da un agguato. 


AT 


CONVALESCENTE 


Dolce al convalescente rigoderti 
Sulle mani e sul viso, o biondo sole, 
In questo molle autunno a fior del mare. 


Quando fu? Quelle motti! Si sentì 
Bruciare vivo dalle piaghe e tanto 
Pregò la morte: prendimi; son qui. 


Ma un dì s’alzò, provò guardingo i passi 
E il corpo gli fu lieve, o come lieve! 
Levando gli occhi al cielo azzurro, pianse. 


Or siede al sole fra i palmizi, e ride 
Come ad un saggio dileguante amico 
Al male che lo ha fatto così nuovo. 
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LA VITA 


Sonorità volubili di strade 
Per cui andiamo con i corpi eretti 
E gli occhi aperti sopra i volti ignoti. 


Tu sai che ognuno dei passanti è come 
Un chiuso mondo tenebroso in cui 
Ondeggia il flutto d’un interno mare. 


Ma se tu voglia dal tuo mar fluire 
Negli altri mari, l’intimo tuo flutto 
Si riavvolge e riaffonda in te. 


Senti che forme, sogni e larve, essenze 
Oscure, impenetrabili: la vita, 
E’ un lampo circoscritto entro di te. 
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L’ANTI-UOMO 


Tu non vedesti Dio dentro le cose. 
Fosti vampa ed acciaio; il tuo furore 
Abbattè i templi, frantumò le case. 


E il sangue umano sui sommossi campi 
Irruppe a fiotti: penetrò la terra, 
Imbevve le radici e le sementi. 


Coorti di fantasimi dal buio 
Balzarono, ti cinsero di teschi, 
Danzarono con te sopra gli ossarii. 


Sei solo, nella ruinante reggia; 
Serpenti immani torconsi sul suolo; 
Orrende fiamme ululano al cielo. 
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L’UOMO-BESTIA 


Baron di selva, villoso e faunesco, 
Che cavalchi per monti ed altipiani 
Cacciando i falchi con le tue pistole, 


E a sera dentro un pecoril burrato. 
Guazzi fra caci ed otri di vernaccia 
Poi russi immondo sulle tue fatiche, 


Baron di selva, un pallido amatore 
Del sogno, che in se stesso s’assottiglia 
Mentre ogni giorno d’adipe tu gonfi, 


Ti vorrebbe per sua cavalcatura 
E immergerti nei fianchi le ginocchia 
Per far con l’uomo-bestia un semidio, 
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L’UOMO 


Signore d’alti forni e di motori, 
Tu non ami i salotti ove le donne 
Ti cingono la borsa di sospiri. 


Ami tu questi cieli e queste rive 
Cui l’autunno ha rapito il glauco e il verde 
E di un vago viola intenerisce, 


Ami tu queste molli ore di sogno 
In cui la vita fuor dei veli ondeggia 
E si dilunga alle sfuggenti rive. 


E tu, che dopo i duri giorni godi 
Udire in te le voci arcane eterne 
Del mondo, tu, fra lupi e volpi, l’uomo. 
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L’EROE 


Bravo è colui che in ìmpari conflitto 
A chi già squarcia la sua gola sfugge 
E in lui ritorce l’affondante lama. 


Prode è colui che dalla sua trincea 
Si scaglia sopra un mitragliante covo 
E in un baleno lo sgomina e rade. 


Eroe sei tu che fra la gente ignara 
Hai con mani di ferro attanagliato 
Un nero interno dèmone fischiante, 


E poi che nella solitaria sera 
Contempli la tua pallida vittoria 
Premio non hai che la vittoria e Dio. 
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IL RIVELATORE 


Quello che sei dietro il tuo volto, o uomo, 
Non solo a me che in fondo agli occhi guardo 
Ma ignoto è a te, chè noi a noi siam coltre. 


Qual sei ti sveli quando amor t’impiaga 
E dall’aperto cuor come da un rosso 
Cratère escono insieme e fiamme e lave. 


V’è allor chi pure di placar sua sete 
Farebbe coppa delle rotte vene 
Di quella senza cui vita gli è morte. 


E v'è chi inchioda sè alla sua croce 
E infligge nel suo petto il suo cilicio 
Pur che un viso crudele gli sorrida. 
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CERCHI DI RENA 


Quei bimbi bianchi e roséi, quei bimbi 
Che guardano con grandi occhi stupiti 
E fanno così strani assurdi giochi! 


Un d’essi, un biondo frugolo treenne, 
Oggi voleva imprigionare in cerchi 
Di rena l’onde de l’immenso mare. 


Ma l’onde rifuggìano dai cerchi 
E si rimescolavano nel mare 
Che le portava a un altro arco del lido. 


Noi pur vogliam sovente imprigionare 
Anime in noi, ma l’anime da noi 
Sfuggono come quelle onde del mare. 
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IL VENTO 


Quando? Non sai. Nessuno sa. Ma l’ora, 
Uomo, verrà. Ti chiuderanno, bianco 
Rigido muto dentro la tua bara. 


Lontane a te, perdute nell’abisso 
Del tempo queste cerule mattine 
E i giorni d’oro e le stellanti sere. 


E anch’essi, dopo te, atomi ciechi 
O smemorati spiriti errabondi 
Quelli che son più tuoi, cuori del cuore. 


Uomo, ogni giorno, mentre vivi ed ami, 
Senti il gran vento dell’oceano d’ombra 
E sta, un attimo, chiuso nel suo volo. 
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LO STRANIERO 


Sei tu di me quello che ignoro? crudo 
Senso, rapace avidità sepolta 
Nel chiuso del mio essere, straniero? 


Vedo le dure mani unghiute, gli occhi 
D’acciaio, sento in me come uno squarcio 
Di fiera la massiccia dentatura, 


Tu seì colui che sa rapir, violare, 
Comprimere le gole, fissar gli occhi 
Su spasimi di livide agonie. 


Insorgo e grido: « o mia anima, invadi 
Di te le arse anelanti anime e tutte 
Dissètale con l’onda del mio sangue ». 
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UN LONTANO 


Sì, ci sarà nei secoli venturi 
Una sera in cui tu come stasera 
Questo piazzale, luna, imbiancherai. 


E ci sarà fra i platani un errante 
Che andrà con gli occhi aperti in mezzo al cielo 
Sognando un infinito ultimo amore. 


O mio fratello che non so, fratello 
Dei secoli venturi, io quella sera 
Sarò in te sotto quelle aure lunari. 


E piangeremo, trepidi d'attesa, 
Verso la luce d’un aéreo viso, 
Come un antico piange in me, stasera, 
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L’ETERNO FASCINO 


O tu, ombra di te, del fiero ardente 
Uomo di un dì, ombra che vai, che torni, 
Per nuove vie, fra visi sconosciuti, 


Ormai disciolta dal perenne uguale 
Andar del tempo, dalla densa rete 
Dei vani imganni e dei più vani errori, 


O tu, ombra di te, per quali arcani 
Silenzii, fuor dei travagliosi giorni, 
T’involi ad alti promettenti albori! 


Ma se l’aroma d'un femmineo senso 
T’investe, sovra un ondeggiar di seni 
Tu piombi, falco su golosa preda. 
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LA PISTOLA 


L'arma sta lì, dinanzi a te. Tu vedi 
Il curvo calcio di fregiato acciaio 
E la canna che luccica ed invita. 


Se tu la punti alla tua tempia e premi, 
Un rombo, e tu, fuori di te, nel mondo 
Delle anime, tu svelto alla tua croce. 


Afferri l’arma; senti la sua bocca, 
Piccola bocca, contro la tua vena. 
Indugi? Vile! dici a te. Non vile. 


Uomo, la tua segreta vita, tutte 
Le vite umane avvinte alla radice 
Dell’Essere ti impugnano la mano. 
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POETA SENZA PROLE 


No, tu non hai nella tua casa i giochi 
Ed i canti di figli giovinetti 
Che i tuoi giorni colorino d’infanzia. 


Il tuo futuro è in te, chiuso nel sangue 
Che non fluì dalla tua maschia vita 
A splendere nell’iridi fanciulle. 


Ma tu non ti rammarichi: se frema 
Nell’ombra la sommessa aura degli evi 


AI sogno, ebbro d’immenso, t’abbandoni. 


Solitudine, mar miracoloso! 
Non vede l’uomo quel che muore e vive 
Come in un lungo palpito di vele. 
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L’OMICIDA 


Guardi; egli passa, muto e bianco, strette 
Le mani ossute nella ferrea morsa 


Fra i militi pel vicolo deserto. 


Chi è? Lo ignori. Ma nel senso oscuro 
Dell’essere, nel tacito profondo 
Tuo mondo vasto più del mondo, tu, 


Uomo che vivi senza macchia, probo, 
Dritto, leale, la tua vita, tu 
Vedi improvvisi dilatarsi gli occhi 


Lividi grandi d’un fantasma ignoto; 
E pensi: quando un mio fratello uccide 
Anche le mani mie gocciano sangue. 
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IL TORRENTE 


Vieni con me. Voglio condurti, amico, 
Là dove io so. V’è il balzo d’un torrente 


Fra nere rupi e giù, nel piano, un fiume. 


Pur noi, torrenti, amico mio; tu pensi 
Lentissimo il tuo dì dall’alba a sera 
E dì con dì non formano che un’ora. 


L’ora del balzo, dalla nivea vetta 
AI basso placido alveo del fiume, 
Del torrente col suo grido sonoro. 


‘Nl nostro fiume? ecco, laggiù: la morte. 
Verso qual mare? io non lo so, ma dico, 
Sì, che ogni fiume spandesi in un mare. 
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IL CONTEMPLANTE 


Danza di giovinezze; onde di suoni; 
Luce d’azzurre lampade; fragranze 
Alate di meravigliosi fiori, 


E il cielo con un folgorìo di stelle 
E l’arco delle bianche alpi sul fiume 
E la grand’ombra in cui rotano i vivi, 


Secoli antichi, secoli futuri: 
Altre notti, altri suoni, altre fragranze 
Su chiome di danzanti giovinezze. 


Tu, sospeso sul vortice perenne; 
Ma sì dolce al tuo senso, o contemplante, 
La melodia con aura d’infinito. 
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DOMANI 


O tua gioia sottile! essere ancora 
Quest’oggi qui, nell’orto della villa, 
Fra belle donne in gaie vesti e in cielo 


Vedere un bianco ondar di veli e intorno 
I grandi monti e nella valle il fiume 
E udire, a tratti, un canto di pastori, 


Ed esser già, con l’anima presaga, 
Lungi di qui, nel travolgente mare 
Dell’ombra ove sarai quando sia l’ora. 


Soave miele della vita! tu 
Lo libi, lento, con dolcezza acuta. 
Domani, non lo liberai più tu. 
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IL DIO INTERIORE 


Quello che fosti, più non sei, Tu senti 
Che la tua vita non sta più raccolta 
Sotto il cauto occhio vigile che sai. 


V'è qualcosa entro te, nato dal gorgo 
Umano o forse dal più chiuso cuore, 
Che ti dice; sei mio, vieni con me. 


E tu di quello che non vedi, o uomo: 
Il tuo sogno, il tuo impeto, il tuo fuoco, 
Schiavo sei, tu che ignori schiavitù, 


Chè l’impero dell’anime non è 
Nella legge che regola le vite 
Ma nel Dio che balena entro di te. 
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NUDITÀ ROVENTE 


Città, sei tu che negli arsi tramonti 
Quando il cielo è un baglior cupo di sangue 
Sulle deserte piazze arroventate 


Sembri alla nudità, corsa di lingue 
Ardenti, delle umane anime quando 
Amor spietato le sovrasta e brucia, 


Non v’è passato nè futuro, Il tempo 
E’ fermo sopra l’aria incandescente 
Entro cui pietra ed anima si sfalda. 


Risuona, appena, dietro il vel di fuoco, 
Lontano, il grido dell’eterna vita 
Giù ruinante nell’eterno ignoto. 
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LA VORAGINE 


Non quella che dalla stagliata rocca 
Dante vide ferrigna vaneggiare 
Nel discoverto fondo «della terra, 


E dove fra la stipa dei serpenti 
E i roncigli dei dèmoni correva 
Gemendo e urlando la turba malvagia; 


Ma un’altra, come quella nebulosa 
Profonda orrenda, vedi in te; aleggia 
L’anima sullo spaventoso abisso. 


E quando nel tuo spirito tu treschi 
Con ombre di vergogna e di delitto 
E° l’interna voragine che fuma. 
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LE UMANE SOLITUDINI 


Tu senti, qualche dì, precipitare 
Su di te la tua casa e tu non hai 
Che te stesso da opporre alla ruina. 


Colloquii dolci, ore di lotta, giorni 
Di indomito lavoro, ozii di sere, 
Tutto è pallido inutile lontano, 


Solo sei, con la forza che rampolla, 
Se tu la chiami, dagli alvi profondi 
Dell’anima ove Dio spira nell’uomo. 


E impari che nel turbine dei mondi 
Non vi sono che umane solitudini 
In cui principia e termina la vita. 
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OLTRE IL VOLTO 


Quanto è più chiuso in noi, quanto è più chiuso 
Nelle profondità dell’universo i 
S’irradia, qualche giorno, all’improvviso, 


Da un vivido fulgore di pupille, 
E tu le guardi e pensi: « 0 meraviglia!... 
Voi siete il gemmeo raggio dell’ignoto. ». 


Dice la donna in sè: « come l’abbaglia 
La luce dei miei grandi occhi sognanti! ». 
E gode della subita vittoria. 


Nè vede, o bella fatua, il sorriso 
Che solca rapidissimo i tuoi occhi, 
Aperti, oltre il suo volto, sul Mistero, 
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L’AVO 


Tu, cranio ed ossa, qui sotto la terra 
Centenaria, o di mia paterna gente 
Remoto immemorabil avo: volto 


Voce pensiero disciolti e smarriti 
Come in un’aria favolosa; e pure 
Ti sento in me, anima e sangue; tuo 


Il mio volto, tuoi gli occhi ove t’accolgo 
Vivo e questo che all’essere universo 
M’avvince, fiammeo spirito creante. 


Essenza umana nei secoli intatta! 
Chi in lei eterno? Il sangue o l’anima? Io 
Guardo — come tu, forse, avo — nel cielo. 
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UN PIANTO 


Forse non eri tu quello che io piansi 
Nelle mie veglie senza fine amare, 
O giovinetto, biondo fior reciso. 


Ma piansi io me, già fuor del tempo, effuso 
Come te nel perpetuo silenzio 
Via dall’orme degli uomini e dal grido. 


E quando mi ripresero i mattini 
Con l’inganno dell’opere e dei sogni 
Quel pianto rigò tacito il mio cuore. 


Non lo ribevvi io no; piacquemi andare 
Con quel sapor di lacrime ed il giorno 
Fu miracolo nuovo e fuggitivo. 
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DOVE? 


Uomini e donne nel caffè. La luce 
Risplende sui velluti e sovra gli ori 
Moltiplicati dai raggianti specchi, 


Tu guardi. Dove li vedesti? Forse 
In una vita già vissuta, dentro 
Un astro morto sotto un morto sole? 


O giù nel buio, in un ossario immenso 
Voraginoso, con le bocche fisse 
In un livido spasimo di riso? 


O nell’ignoto che c’è in te, nel grande 
Ignoto ove tu sei tutte le vite, 
Immobile fra V'Essere e il Mistero? 
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IL DONO 


Forse domani. Chi lo sa? Quest’oggi 
Tu siedi ancora nel fresco giardino 
Dinanzi ai colli verdi-azzurri e ancora 


L’odor dei fiori e il ridere dell’aria 
E i canti di lontano e la dolcezza 
Dell’ora danno un volo alle tue ali. 


Domani, forse, una fraterna mano 
Ti chiuderà per sempre le pupille 
Ed entrerai nel dissolvente fuoco. 


L’eternità che or l’anima t’abbaglia 
Godila tu finchè la sogni; è il dono 
Supremo della vita ai morituri. 
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STELLE 


| Stelle sui monti; goccie di diamanti 


Sospese nell’aereo turchino 
Agli orli delle millenarie rupi. 


Mondi? ma sì; per l’infinite vie 
Dell’etere volubili splendori 
E ognuno, forse, mari e continenti, 


Ed in ognuno turbini di vivi 
Donde emergono ai soli ed alle lune 
Le case delle brevi ore mortali, 


Ignoto a loro, ignoti a me: parvenze 
Dell’ermètico spirito che i mondi 
Travolge in fughe argentee pei cieli. 
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IL DEMONE 


Tu sguscii, a sera, come un ladro in quella 
Fumosa tana di rossastra luce 
E bevi lento quel sottil veleno. 


Ti corre un fuoco lungo il sangue e sei 
Come preso da un impeto furente 
In cui balzi su raffiche di mubi. 


Non voli tu su popoli e su belve 
Ma nella fonda oscurità dei tempi, 
Mosè legista o Cesare guerriero, 


E per un’ora il tossico di un seme 
Ti fa profeta o imperator grottesco; 
Chè il dèmone è con Dio dentro le cose. 
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DIO 


:. Via il dèmone, via il dèmone! Per questo 
Lampeggiamento sui giorni fuggenti 
Dell’immortale spirito che brucia 


Gli acri tossici, vèntila nei petti 
Vividi grani ed al fiorir dei cuori 
Dona rugiade di fraterni cuori, 


Via il dèmone! ci curva, egli, con mani 
Pesanti sopra il fango delle strade 
Ci rapina in un vortice beffardo. 


Tu nel duplice fondo delle cose 
Quel ch’è di lui lo stritola e disperdi; 
Aiuta Dio perchè ti prediliga. 
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IL PRODIGIO 


Questa è la sera del prodigio. Guarda, 
Ma guarda là, dove l’azzurro piano 
Tocca il cielo; non vedi che dilegua 


In un perlato scintillìo di stelle 
Così vicine, raggianti e vibranti 
Che la notte ne è tutta abbagliata? 


Non v'è più ombra sopra il piano; noi 
Qui seduti fra i vecchi alberi siamo 
Come in una volante aura di luce. 


Ed io ti dico, sì, che navighiamo 
Tra i fari delle costellazioni 
Verso i lontani atlantici di Dio. 
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All’amaro predicatore 








L’AMARO PREDICATORE 


« Uomo, trastullo del destino, tu 

Fai leva delle braccia al tuo lavoro 

Fai leva della mente al tuo pensiero. 

Ma l’Ombra un giorno ti sorprende e schianta 
E tu, uomo trastullo, ecco, sei fango 

Cui rigano miriadi di bruchi ». 


ALL’AMARO PREDICATORE 


« Che vuoi? cadere nella tetra ignavia 
Perchè l'Ombra è su noi? contro la falce 
Eterna, eterna la creante vita. 

E dico: anima, bevi ad ogni fonte 

E adora il Dio che sogni e che non vedi 
Anche se l’adorare è un vaneggiare ». 
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